For you，a thousand times over

今日的小确幸是这样的：昨晚炖了一锅乌鸡淮山栗子汤，来不及喝在冰箱隔了一夜，以往常经验，乌鸡汤虽有益但是总带有一股补品气味，喝多一碗马上腻乎。晚上小树加班回来，两个人用小电磁炉温着汤，切了马铃薯、芥菜、番茄打边炉，趁热喝了一碗后简直惊艳，汤底虽然浓郁，但是那几块神奇的马铃薯慢慢地把汤的油吸轻，芥菜把一部分甘苦与汤融合，番茄更起到化腻为甜的作用，那是史上配料们合作得最好的喝得乌鸡汤了，喝了两碗，暖笠笠的胃像听到情话一样酥麻了，窝在沙发里看电影，嗯，温暖的冬天来了。

在最最沮丧和无助的时候，那怕有一件令人开心的小事也好.

等了很久终于买来《岁月神偷》，看了85分钟时居然卡碟，看到李治延吐血那一幕，反复尝试未遂，第二天到楼下又换过一张，看完最后的15分钟：“小弟”把心爱的收藏品丢去“苦海”，家人为大哥举行葬礼，死者已逝去，生者不惜……其实从开头早已经猜到结局，一家人在风雨飘摇的岁月中如何互相扶持，手足之间互相影响和珍惜，三代同堂之间的默契，同窗之间暧昧的小情绪，很多影评人说本片之所以感人肺腑，是因为片中发生在70年代左右的香港，罗一家人是香港底层的缩影，有来自大陆的移民努力在异地找寻自己的归属感，有穷人自强不息的香港精神，有洋人统治下的自豪感伴随自卑感，这一切唤起了一代港人集体回忆，其实我认为，这种家庭剧无论放在哪个社会背景下，只要拍得细腻流畅，节奏悠长缓慢，主题音乐动听，演员有喜有泪，都能赚足一群忠实影迷。

相比之下，我想说的是，要论此类题材，首推的还是日本的家庭题电影，比如是枝裕和的《横山家之味》，《东京铁塔》，当然最负盛名的还是小津安二郎的家庭电影，没有一位大师像他这样穷极一生来拍同一种题材，《东京暮色》 《彼岸花》 《麦秋》 《秋刀鱼之味》……他的主题，多是家庭的崩溃，对亚洲人来说，家庭就是个小社会（相对于西方人认为家庭是个人成长的束缚来说，亚洲人认为家庭是个体最终的归宿），家庭中成员的离去，伦理架构的坍塌，都给他们的人生带来重大的冲击，比如“嫁女”使得《秋刀鱼之味》中的父亲感到“悲”从喜来，久久不能平静。同时，他的电影也设定在社会变迁和国家改革前期的背景下，比如战败后的日本，老朋友见面唏嘘感叹；在东京开始进入高速发展后，银座作为一个大都市的起源点，大家都喜欢到小酒馆去喝几杯……

想起来导演也非常寂寞，一生只拍一种题材，却被公认为日本电影，甚至世界级的电影大师，德国的文德斯他在纪录片《寻找小津》当中直言不讳对其崇敬的心情，他把小津的电影风格比作一双眼睛，长长的凝望着时而风平浪静，时而汹涌的海，你听到的只是海浪拍打岸边的孤独的响声，但是这何尝不是平凡人一生的孤独的宿命，即使在和睦家庭 ，总会有离别，总有争执和孤寂到老。

小津的高明，或者在于不需要让演员吴君如在戏里重复励志精神：“人总要信”，也不需要设置重复一些关于彩虹的传说，他只需要让演员自然的纯朴的说一些家庭琐事，情到浓时自然流露，话到嘴边又咽下去，它的节奏非常舒缓，长镜头一放就是5分钟，视角永远是与剧中人物稍平行，人物永远是不紧不慢，家庭之间的谈话甚少有戏剧冲突，像涓涓细流徜徉而去，看小津的电影不会大哭，甚至鼻酸流泪，却在意像之外感到心头有有惆怅和感伤，这种影片中的真实总会带来一种浓厚的宿命感，它甚少峰回路转出现生命中的奇迹，却让观影的人欲罢不能的为之触动,如日本人看待樱花的生活态度，说白了，幸福是触手可及的也是转瞬即逝的。

小津的这种独特风格使他成为大师，后人争相效仿，亚洲电影中侯孝贤是我最爱的一位，早期的《东东的假期》《我的童年》虽然质朴，意味深长，不过侯更是一位童年情结较深的导演，经常把自己的故事放到剧本里面，与中罗启锐拍《岁月神偷》的初衷相似。而小津终身未娶，却拍出一系列堪称经典的家庭电影，更加让人觉得导演拍片时对家庭带有悲观和宿命的想象，没想到观影的人会觉得真实，或许应了那句老话，幸福的家庭都是相似的，不幸的却各有各的不幸吧。

周末是这样过的：

和树、聪打球一小时

和远道而来的子明吃饭。

和哈秋去批发市场买酒。

在家里看完嫌疑人X的献身，生活大爆炸第三季。

下午喝新加冰块的百利甜酒，抽根小烟。

做新鲜的清炒小胡萝卜，敷牛奶面膜。

睡觉之前，还回味了一下谢耳朵高速语速的爆笑台词。

谢耳朵实在太可爱了，简直就是同事发哥和神探伽利略的结合体。

周末是这样过的：

和树、聪打球一小时

和远道而来的子明吃饭。

和哈秋去批发市场买酒。

在家里看完嫌疑人X的献身，生活大爆炸第三季。

下午喝新加冰块的百利甜酒，抽根小烟。

做新鲜的清炒小胡萝卜，敷牛奶面膜。

睡觉之前，还回味了一下谢耳朵高速语速的爆笑台词。

谢耳朵实在太可爱了，简直就是同事发哥和神探伽利略的结合体。

半夜突然醒来，五点，天还没亮，就再也睡不着了，眼睁睁等天光，有过这种轻度神经衰弱的时候一般是在念书时，头脑还残留前一夜的混乱的的英语单词,为了防止皮肤衰老，一般都强迫自己早睡。

不想开灯，于是用手机在被窝里看了龙应台的《目送》，《目送》的出版距离《野火集》已经有好多年，龙的笔触少了尖锐和愤懑，多了柔软的心绪，读完后觉得安静和踏实，于是迷迷糊糊的又睡了一个钟，起床上班。这样一早的开始，觉得一天充满了意义呀。

   在西方国家的影像运动进行地如火如荼，各种特技和罗曼史开始成为视觉主导的当下，中国的当代摄影才经历一场蜕变和转折点，并在资讯短缺中开始传播一些来自异域和异乡的影像。当中国改革开放的前沿农村开始城镇化，青年一代意识开始受到冲击和挑战，台湾的记录者已经将这种乡土情结转换成活生生的影像和图片。
　　
　　 因此，侯孝贤在电影讲座中说，为什么他的电影比如《风柜来的人》《童年往事》等至今仍然受到影迷的热捧和津津乐道，这些发生在台湾农村60年代的故事在各种电影学院的讲座屡次被举例为经典，是因为台湾比大陆发展早20-30年，现在70 、80年代出生的人经历的正是台湾40、 50年代的生活写实。
　　
　　 在阮义忠的的眼中，无忧无虑的乡村童年，天高地平的麦穗田，夜晚禁区边的肆意玩乐，不仅是台湾高雄，宜兰等一景，更是在时代背景下城镇化小孩，大人，男人，女人的生存状态， 我们觉得倍感亲切，就像侯孝贤在《风柜来的人》《冬冬的假期》里面长长定格在远方的长镜头，它是我们成长多年后的狡黠的眼睛，远远地带着审慎的温情眺望自己的童年往事，回顾自己模糊的残酷的青春，这也是馆长王璜生在序言中提到的“乡土情结”或者”乡土意识”。
　　
　　 我想每个人都有这种情结，特别是许许多多涌到大城市谋生的一代，我们无法改变自己的出生，因此这种情结是带着宿命的意味，既然不可逆转，有时候便有抹杀不去的悲伤和遗憾；在影像中我们窥见了自己，越是放纵的笑，越是清澈的眼神约反衬处成长的无助感，这种感受会长长的伴随一生，因为越是抗争越是无力，越是从哪里来，无论你乐意与否,都有股扭绳的力量在牵扯着自己往哪里去。

阮义忠·转捩点：一个时代、一本杂志、一个人（图）

好久没有和旧同事联系，很多人以为我已经离开，L同学联系我的时候，惊讶地说，哦，原来你还在这里。

我突然想起张爱玲说，没有早一步,也没有晚一步.刚巧遇见了,那也没有别的话可说,唯有轻轻问候一声,原来你也在这里。

我曾经多么想改变我的环境以此来改变我自己，如果我做了另外的选择，我现在是在哪里呢，澳门、法国、或者其他城市？有时候，就像你分不清梦境和现实一样，我的幻想居然和流言重叠起来，在我离开离开报社后，在我辞职后，关于江湖上我的版本有以下几个，1，我在法国读书，比如一同事上线说，你在法国怎么还开淘宝店？2.我随着男友漂到杭州，找份报社杂工过日子。3，我人间蒸发，或者做什么小生意谋生去了。一段时间没有上网，便开始向朋友们交代自己的行踪，顺便澄清流言。有时候，觉得自己以前独来独往习惯了，在别人眼里只不过一个比较文静的陌生人，作为一个茶余饭后的谈资忽然受宠若惊。

同事有时候打错电话到我手机，报社的办公室还经常给我发会议通知短信，采访中心的qq群主也没有把我删掉，邮箱里经常收到报料，让我和这个行业还经常藕断丝连，可我已经想不起我当时如何的像初恋一样的小心翼翼地捧着它了。

电影《the reader》中的主角总想逃离原有的生活，但我更学到了珍惜拥有的一切，我也从来没有像现在这样热爱我的工作，朋友和电影，我想，这是固定的pay，可估的机遇给我带来的稳定感。如果有一天我生活在别处，那我也不会惶惶恐恐患得患失，如果我一直碌碌无为原地踏步，那么就让我安分守己的平淡下去。

老李喜欢别人称呼他为“小李”，一直在怀念自己的“前”——前妻，前婚姻，前青年时代，在拿自己的黄金时代掉包袱的时候，却和所有中年男人一样，少畅想未来，多追溯情事，处处给自己全身写上了前尘旧事，让我们更加无法忽略他51岁高龄。

弹吉他的永远是少年，老李开始弹唱《生命中的精灵》《17岁少女的温柔》，后来一起唱《领悟》《当爱已成往事》《为你我受冷风吹》《梦醒时分》《爱的代价》，我们和老李一起，回到了我们难忘的旧歌时代。

如果你没有看到我留下只言片语，那是因为我学会把汹涌澎湃藏在心里。

那么漫长的4个月，原来我已经轻易地跨过夏秋冬，我竟然想不到自己做了些什么，那么一晃就过去了，好像一个人走进在电影院看了一场电影，感觉全世界只有自己一个人的存在，埋头在黑暗中，对着戏中人呆呆地笑过，流过眼泪，紧紧握着拳头过，电影结束的时候，来不及关闭心里的小秘密，应接不暇地面对代表结束的灯光，又恍惚的随着人流摸索着出口的灯光，有时候舍不得走，望着荧幕看着字幕流过，期待奇迹般的再来一场echo，多几分钟的远离自己该是多么好。

这样的时光我不知道要不要让它再来一次，简直又爱又恨,  但是回想起来，首先浮现的却都是欢乐的安慰的友好的场面，一个人在图书馆看书的时光，旅行的时光，在游泳池自由舒展的时光，努力念法语的时光……即使有一个人在路上软弱地悲伤落泪的时候，其实10分钟后会有一个值得的回报，即使在感觉被全世界抛弃的时候，原来自己已经拥有了全部。

原来周围很多人已经开始感觉处于未来与过去的交接点，迫不及待地抛弃些什么，或者回忆些什么，同时不像以前一样期待很多很多。我呢，20岁的时候我觉得什么都是新的，23 的时候我觉得一切刚刚开始，25岁的时候我觉得死了还可以活过来，我迫不及待地想体验年华老去而智慧油然心生的呼唤。让一切慢慢地向我走来，让我轻轻对自己说一句，你好，生活。